第 11 章

不能把回忆像挤豆荚一样挤出自己的脑袋。 他推开卫烈的手，走出车，七手八脚爬到车顶上，坐下来，腿盘着

，一片夜色清凉。 三三两两的小情侣在小小的车里，捧着爆米花，头靠成一个人，没有钱没有势没有其他，相爱就是这么简

单，年轻的本钱可以尽量挥霍。 “你到底看上我什么？”对自己呓语。 ——总会比有我还有才华比我还要高傲比我还要美

丽的人，就没有人可以代替了吗？ 高高的男人靠在车边，抽烟，蓝色的烟雾罩住狭长的眼，无法看清，在夜色里，成熟的魅

力全是冷酷的美感，突然狡黠地转头，对他微微笑，变戏法一样，就抬手给他口中塞进小块东西，融在嘴巴里，非常甜蜜。

“我对你，是一见钟情。” 他看着他，食指弯起，抬手，就刮他的鼻子，边对他脸上吹了口浓浓的烟。 眨眨眼，藏在蓝

色里的恶魔，摇曳不停着性感的勾魂。 “你说这种话，是越来越熟练了。”冷哼，一点不受用的样子，嚼着嘴巴里的糖果。

男人拍拍他的腿，并不理他，真的在看起电影，黑白的老片子，看久了，就有味道。 如果自己也一直盯着这个男人看，看久

了，会害怕自己不能挣脱 30 就算当着很多人的面，也会亲昵地被搂抱，亲昵地像对待情人，这

种频繁的亲密很快就成了八卦小报的新闻头条，看着那些各个角度的大幅彩照，自己看上去斯文又温和，并没有显示出过度，

但卫烈从不在乎，照样我行我素，他知道卫烈心底里根本不在乎这种丑闻曝光，反正他一向是不缺各色绯闻。

有一张照片，他从报摊上挖出来，上面有个男人拉着他的胳膊，侧过脸对他说话，他抬起头，听着，双方都很认真。 神情

抓拍得很好，至少是在他没防备的时候，逮住了无意露出的真心。是真的认真。日子过得很快。像水一样流开。如果不画画，

就会有另一个人填补画画，他是活生生的，能摸得到的，再没有人像他一样接近自己，连死去的人都没来得及做到，有力地抓

住他不放，强硬地拉他撞到胸膛，用双臂交叠在他后背，拢紧他整个人，像是栖息。 一遍遍说着爱语，逼

迫他习惯他的新面目，习惯新的人生。 已经节节败退。 退无可退。 第九个星期的最后一晚，他们仍然热烈地做爱。连高

潮都在紧紧拥抱。 第十个星期的第一天，是个非常晴朗的天气。太阳明媚。 醒的时候，看到那个小方盒，是卫烈在他枕头

边放的，临走的时候，他在他耳朵旁说了一句话，他没有留神；留下这个小小的黑绒缎盒子，他看到了，他没有打开。

到阳台浇花的时候，底下突然涌上了一大堆记者，黑压压地朝上举着照相机，都对着他，脸上是热切的兴奋。

在底下疯狂地叫嚷着—— “卫烈已经跟你求婚了吗？” “你们已经交往多久了？” “什么时候举行婚礼？”“你不怕失

去画界的地位吗？你不怕跟同性相恋影响你的前途？” 他走进去，打开电视—— 屏幕跃动，是正常的时装发布会，模特走

着猫步，突然—— 就是卫烈。 万中选一的仪表，尊贵显赫的气势，漫不经心说话，不在乎说完后的轩然大波，家族、权势

、脸面，现在，都可以不在乎了。“——今天的秋季时装发布会上，卫氏总裁突然爆出即将结婚的消息，并承认相爱对象就是

现在的同居人……” 这个人，总归要逼他走这步。 这个人，却真相信他爱他？！ 凭什么？到底！ 只是九个星期，就可

以永久摆脱掉伤害和纠缠。 早就知道了，早该这样做了。 走出去的时候，钥匙放好在桌上，没有行李，只有自己。 小盒

子安静躺在原地。 走到电梯口的时候，想回头看看，但不能。 很多的镜头，很多的话筒。 他说了。 “我跟卫烈只是普

通朋友。”“但卫总裁已经指明结婚对象就是您！而且说婚期在即。” “我从没把他当作结婚对象。” “您的意思是这只

是卫总裁单方面的声明？” 笔唰唰响着，磁带快速旋转完整录进。——“是。”他的表情非常镇定：“我从没对他产生过不

正常的感情。” 底下喧嚷一片，已经抓住了绝好的爆料时机。 保安都跑过来，挡着黑压压的人群，他在混乱里上车，开车

。 把一切抛到脑后。非常安静，墓区只有树木和墓碑。 还有骨灰。 把画从车厢里搬出来。二十幅，一幅不缺。 都放到

她的石陵前面，修葺得豪华典雅，这一带最好的墓，这一带也最漂亮的少女。 “你以前总说有一天我开画展的时候，你一定

要挑出最喜欢的留在身边。这些都是为你画的。” 他拿下最上面一幅的黑布，油画上是夜间树林的风景，笔触沉抑，他想她

会喜欢这幅，她喜欢夜间，有细风吹过的树梢。她是个爱浪漫的女孩。 有这么多幅，可以让她选。不急。 打火机点上，背

着风，树林的叶子在红火里摇摆，几乎烧着他的手，他看它烧得旺盛，就松开手指，不发出一点声音，它就掉在堆整齐的画作

上，瞬间如炬，噼里啪啦全部响出折断的大声。 温暖的火焰，舔干净所有颜色；全都结束了。 她安静地看着。

—— 他跪下来，在她面前，穿过火焰的尽头，想摸到她依旧美丽的面容。 火瞬间燃大，没有一点风，原本安静蓝幽的火烬

却突然就蹿了起来，烧着他的指尖。 好象是她来收画了。 好象是她最后一次能碰到他。 他捂住脸，灼热的指尖是自己冰

冷的泪水；爆炸，疼痛，支离破碎的身体，毁坏焦黑的面貌，就算再怎样拥抱和亲吻，都再没办法拼和完整，他的爱。 “惠

，让一切结束吧，把这些都带走，把我带走也行，我不想过什么幸福的生活，我的脑袋里只要有你就可以了——和他在一起，

我开始想不起来你的样子，我不能！” 死去的人可以永生，活着的要受惩罚。 31 “哥哥。

” 她站在他背后，遥摇喊着。 黑色的灰飘过，她相依为命的兄长就跪在死去的亡灵面前，好象赎罪。 她摇头，痛苦攥进

心肺，一边是深爱的男人，一边是自己的亲生哥哥，天平怎么端平？“哥哥太坏了，每个人都这么爱你，你却总是装看不到—

—我们不是兄妹吗？为什么不早告诉我？为什么要抢走他？为什么我们不能跟从前一样？他说，只要你接受他，他就娶我，这

是多大的玩笑！” 他拿旁边的树枝慢慢拨拢灰烬。 “你不爱他，你就会死吗？露。” “哥哥——” “为了爱情就

什么都能去做，去死也行，傻瓜，我不相信，露，好好活着吧，爱不爱有什么重要？你看她永远在这等着我，我已经不需要别

人的爱了，随便变成怎样都好，那个人的事情从来都和我没有关系。” “真的从没爱过他吗？真的从来

都没有关系？你可以去骗记者你骗不了我，我是你的亲妹妹！哥哥太残忍了，从来都不说真心话，卫烈、卫烈他已经对所有人

说了，他说要跟你在一起，他说要跟你结婚，你却在这时候抛弃他？你要让他被所有人笑话吗？” 他站起来

，转过身，兄妹俩互相对视，相仿的面容，倘若心也能换就好。 “一定要这样做吗？”露的声音在发抖。 “不这样做，你

是想看我去跟他结婚，看我跟你喜欢的男人结婚？”他笑，是很可笑，“他总是看别人笑话，轮到他试试有什么关系。” 露

抓住他的胳膊，紧紧抓着，瞪着他—— “那个人是很强，是根本谁都不在乎，但只除了哥哥你！连你也要看他笑话？在他为

你做了这一切的时候，不要伤害他，不要伤害他，求求你……” 他很想伸出手，弥补隔阂，他们从小一起长大，他的就是她

的，她的也是他的，自从有了那个人，都变了。 他往前走，往前走。 妹妹的手拽不住他了。 “再也不会有人像他一样爱

你了，志，你又要孤独一个人了，这样也无所谓？我真可怜哥哥。”妹妹慢慢说，冷冷说。墓园里空荡荡的，他孤独地在石阶

上走，再没有人会一直在后面追逐，再没有人会霸道拦在他面前，再没有人能在大雨里像个疯子一样吻他吻到失魂落魄。

——我爱你。卫烈。——赢的代价是永远爱上输的。我赢了。 我说过我永远不会说爱你。我说了，就是假的。你赢不了。

疼痛像抽搐蔓延，鞭打身体。 “我不伤你，我怎么离开你？” 喃喃自语，是笑话自己，离重生这么近，却执意放弃。

打开自己家的门，竟然灯火通明。 食物的香味，传过来，有他最喜欢的红烧排骨。 迟钝地坐在椅子上，看餐桌上满满的

菜，原本连个鸡蛋都煎糊了的人，什么时候已经能烧得好吃也好看？他手拣了排骨，放在嘴里咀嚼，盐和酱油都放对了，味道

很好。 身影出现在他面前，晃来晃去。 他光坐着。面无表情。 “喝84年的红酒吧？” “……” “先

吃饭吧，酒烧胃，等会喝。” “……” 终于晃到他面前。 好高，都是压迫。 眼睛很柔和，定定注视他，没有变化，昨

晚还紧紧拥抱的人。 今天只是个梦吧。 ——“吻吻我。” 头低下来，在他嘴角，停住。 “不。” 他拒绝。 “连个

道别的吻都不施舍给我？小骗子。” 直起腰，拿起酒杯，晃晃里面的液体，自顾喝下去。 “是啊。” 他坐在椅子上，笑

得短促，却不犹豫。 “是什么？” 红色的液体落下来，滴下去，他抬头，才看见高脚杯的玻璃开始裂缝，在卫烈手中，慢

慢愤怒地裂出缝隙。 红色滴到他衣服上了，他不动，脊椎犹如被强压，在温和的视线下。 “是谢谢你让秦雪来找我，谢你

给她丈夫谋份好差事，谢你肯花时间精力毁掉我对人最后一点信任。” 微弱笑，看卫烈；很英俊很强悍，看自己像看不停止

玩闹的孩子。 卫烈把杯子放下来，手肘抬高，食指尖触到他眉头，戳了戳，是想点醒他这个笨蛋。 渐渐笑出同情和残酷—

— “还不止，我还给了评审人不少好处，你要知道，参赛的人也有不少有头有脸有背景，我不帮你怎么行？有才华的人不缺

你一个，你又是个没权没势的瘸子，为什么要把第一颁给你？当然要给你，有我在，你想要的都能得到。”

他一震，犹如重击后，连呼吸都是残喘。 卫烈叹气，好象罪魁祸手是他！是他逼得他道破一切。 捂住自己的眼睛，他深

深喘息。 “好了，吃完这顿饭吧，算是我最后一次为你花点心思。” 卫烈拿起手边的外套，眉目冷淡，就走得潇洒。 —

—“你想看到的就是我刚才的样子吧，像狗一样，真是像条狗一样。” 从深绿的长颈酒瓶里倒出自己喜爱的颜色，高志给自

己倒杯红酒，一头仰尽，他的动作流畅，十分优美。 粲然一笑，没有温度。 卫烈回身看他。看他一派清俊，宛如画中人。

“真想杀了你，把我当成天真烂漫的白痴吗？那晚你就知道了，衣服也是早就订好，对我这么有信心？是啊，当然了，那些评

审看着我，不是看第一是在看个男妓，你毁掉我对人的信任，还要毁掉我对画的所有感情，为了把我逼到死路上，你什么都做

绝了。” 激动的词语，述说得平静，高志给自己举杯、敬酒。 卫烈没有说话，眼前的人镇定自若，完全没有

了蛰伏自己身下的默默和苍白，好象回到当年，在拥抱女人的最后一刻，猛地推开诱惑，大肆嘲笑，冷淡轻狂，所有献媚都比

不上一张画。 灯下，昂起下颚的弧度和刀刻无异。 果然一不留神就会被踩在脚底下。 “画展成功了，很好，没

人再能压制我，我的一切都归我自己所有，不归你。” 高志站起来，走到他面前，已经跛了，神情和自在却一点不逊当年，

是打算在张开双臂，迎接他的时候，再一把推开—— 那就拽住他，拉他跟自己一起倒下好了。 “一切都结束了，卫烈，我

是在耍你。你以为有爱吗？” 三年的积怨，通过伤害才能释放干净，爱情难以洗刷一切，赎回骄傲需要付出惨烈代价。 摇

头，高志并不想要答案，他知道答案，卫烈也知道，这是个咒语，一旦说出就无法结束。 他不能说。 ——卫烈伸出手，突

然就使劲拥抱，灼痛，在他耳边，说： “你从来都把你的骄傲你的自尊放在前面，你不爱任何人，就因为惠地位比你高，她

的爱情注定被你践踏，她死了；我的爱在你眼里也是垃圾，我是男人，你会为了我放弃你的一切？想都没想过吧，你当然做不

到。我还留恋你什么？我已经不需要你的原谅，你已经没什么可以让我去爱。”就放开他。 拍拍他脸，没有冷酷，没有残暴

，轻松说：“享受你没人压制的生活去吧，我也该享受我的生活了。” 他看着这个终于放手的男人，昨晚还在激烈亲吻，今

天就已经失去。 但直到背影消失，直到门关上，他都不出一声。 “享受生活……” 手指被火烤的伤隐隐疼痛，浸在酒杯

里，好象泡在血液里。没有骄傲没有自尊，凭什么再去爱人？怎样能给自己爱的人幸福？ 这种坚持错了吗？ 他是撕了支票

，但他跟惠说再等他两年，等他成功她的家族就不会反对，他恳求她等他到那时候，他们还年轻还有的是时间，惠把这当作分

手，她要把他从女人中间夺回，她无法信任他，那天的雾太大了，不然是会到达终点，到达那个教堂，他就可以娶到纯洁美丽

的新娘。 但她死了，到现在，自己还在坚持什么？ 为了坚持在爱人面前保留一点骄傲一点自尊，就算失去他，也不能后

悔。 32 环形的大教室，今天例外满座。油画系的人数一向参差不齐，今天不仅散漫的

人都到，还混着其他系的陌生面孔。 人是坐得满满，翘首以盼。 黑板上写着：“高志师兄，你是我们的偶像！欢迎回国。

” 还有几个小的红心，贴在黑板的一角。 国立画院，迎来他们的骄傲，杰出的天才，从国外归来的名画家，28岁就已经赢

得了画界的大满冠荣誉，世界新人画展、第十届国际油画名家评比、最新一届法国巴黎现代画系列赛，有史以来最年轻的金奖

得主，最年轻的画院教授。 也是最俊美潇洒的人物。 上课铃响，门推开，在屏息中走进来。腿很长，就

算跛着，也有异样的魅力，像油画里的人活在画框里，跳出来，就不小心折了腿一般，穿着深灰的夹克，身形瘦削，脸也瘦削

，但这张平日里只能在电视和报刊上看到的脸转身面对底下学生时，女生还是发出了惊动。瘦削、犀利、冷漠的俊美青年，黑

洞会把所有物质都吸引，深深地注视着，眼睛里好象有一个藏起来的黑洞，再挣扎也逃不出去，洞悉又冷洌，下巴有锐利的弧

度，好象美工刀慢慢磨砺出来，锋利地可以划伤你的骨头，醉人的弧度。 就算这样冷漠，还是会渴望被他

注视。 28 岁的男人跟20岁的男生完全不同，他看了底下一眼，快要溢满的人群并没让他吃惊，调了幻灯片，打上宏伟的哥特

式教堂。 站立着，没拿书，开始说话： “西洋中古时的艺术因基督教的禁欲思想，不能达到希腊的繁盛，是黑暗时期，而

哥特式大教堂高耸入云，强烈的出世精神，表现热情的能力，灌输了一种新技术给西洋艺术。” 低沉的嗓音，磁性，

漫不经心，能直直刺到人的心里，禁欲的平静。 ——“老师，您做个自我介绍吧？” 有大胆的女孩子在底下提问，旁边有

附和有哄笑。 美院的老头子怎么抵得过眼前这个年轻教授一个手指头的魅力！每个人都在底下看着他，杰出的天才画家，因

为他，美院的入学竞争率大幅度提高，因为他，每个人都看到了神话一样的奇迹。 他调了音乐，是中世纪的福音，

缓慢神圣，四面蒙灰的喇叭终于派上了用场。 底下的少男少女鼓起掌来，合着拍，鼓动他说说自己，他们最想知道的是他本

人，不是教堂。 青年教授经历的掌声不计其数，他说话一贯稀少。这次，他是想到自己曾经也在这间大教室里听过课，做过

笔记，回答过问题，但那是多少年前的往事了，岁月都斑驳不清，看着下面期待他的孩子，慢慢说：“我没有读完大学，是个

没志气的逃兵，现在还能回来要感谢你们校长肯收留。” 底下一阵笑声。 “每个人的生命中都要经历一段黑暗

时期，它或者毁灭你，或者给你以精神，第一堂课就给你们上哥特教堂，是因为我喜欢它的艺术，成熟、完满，精神要达到无

限，就要把有限的人格提升到绝对的人格，这在人类身上难以做到，但进入教堂的时候，对神的居所的沉思会替代你对感官的

刺激。” “老师，你的黑暗时期给了你什么？是成功吗？” “高老师为什么休学？是感情问题吗？” “老师好象清教

徒一样，但一定也有喜欢的人吧？” 喧腾的热闹，教室里有人喊着，有人站起来，不是上课，是开新闻发布会，十七八岁的

年轻人只看得到面前这个家喻户晓的著名人物何其卓越何其风雅，完全忘记了什么是上课，他们当中的很多人拼命考进这里，

就是为了有朝一日能见到他的真身，得到他的指教。 从来没有一个人，能在这么年轻取得这么大的成就，简

直是奇迹一样的天才。 却还能这么平静地活着，好象什么都不在意的模样，就更让人想知道他究竟在意什么？ 他微微一笑

，在福音的旋律里，讲台上的他犹如撒播教义的神甫，震住了底下。“我当然也爱过。” 鸦雀无声。 明明是最亮的阳光都

打在身上，俊美的面孔，还是充满游离的冷淡。 “我的黑暗时期就是和我的爱人一起度过。感官的刺激像吸毒，找不到精神

、人格，走过很长的黑暗，我又回到了画的身边。” 在说什么啊？你捣捣我，我看看你，学生面面相觑，不明白这个一路顺

遂的偶像在说些什么，从没有在访谈、画展自述、镜头前面说过的过去，说过的黑暗，说过的爱人。 新任老师又开始说哥