第 15 章
……
1968年6月12日 天气：阴转晴
今天又被贴了大字报。
下午跟母亲去参加批斗大会，他们说母亲是国民 党反动 派留下的女特务，是资产阶级走狗，是牛鬼蛇神……
明天弄不好又会来抄家。抄就抄吧，反正也翻不出什么东西，我也习惯了。游街还是审查都不要紧，只要别把母亲关起来就好。
昨天听说高校长在牛棚里自杀了。我真不敢相信，多好的一个人啊！可这话我不敢跟别人说，只能在心里默默企盼，希望有一天历史能够还他清白！
唉──这样的日子什么时候才是个头儿啊？！
对了，一会儿一定得把日记藏好，被找到可不得了。
人民靠我们去组织。中国的反动分子，靠我们组织起人民去反他打倒。凡是反动的东西，你不打，他就不倒。这也和扫地一样，扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。
……
12月5日 天气：小雪
今天几个学校的“红卫兵联合队”终于解散了！
没什么好说的，毛 主席万岁！
群众是真正的英雄，而我们自己往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识。
……
1969年9月20日 天气：晴
明天就要走了，真是不放心母亲。昨天她吃了药，夜里还是咳醒了几次。她起来的时候都是轻手轻脚的，怕吵醒我，我只好装作睡得很熟。
我心里真是难过啊！可有什么办法呢？我是出生在新中国的一代，必须要积极响应主席“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的最高指示！
……
9月24日 天气：晴
坐了三天的车──火车、汽车加牛车。终于到了猎户乡老界村。我和张红青被安排在了老乡赵大爷家。赵大娘人很好，提前给我们准备了晒好的被褥。
听说明天很早就要起床收稻子，得早点儿睡。虽然我没有下过地，但我有决心克服一切困难，完成一切党和人民需要我们完成的任务！
崭新的生活即将开始，一切都是美好和充满希望的！
全心全意地为人民服务，一刻也不脱离群众；一切从人民的利益出发，而不是从个人或小集团的利益出发；向人民负责和向党的领导机关负责的一致性；这些就是我们的出发点。
……
10月24日 天气：阴
一转眼到老界村已经一个月了，手上的水泡不知不觉都变成了茧子，洗脸的时候磨得脸疼。红青说这是向劳苦大众靠近的第一步，可为什么我不喜欢自己的手变成这样？看来我需要深刻地反省一下。
傍晚的时候，站在收过的地里，突然觉得很凄凉。秋天真是一个让人伤感的季节……
……
1970年2月5日 天气：阴
今天是除夕，可我却收到一个噩耗：母亲去世了。我知道得太晚了，她走之前我没能陪在她的身边，现在回去也来不及了。打了电话，厂里已经把母亲的后事料理完了。我是个不孝的女儿。
他们都在包饺子过年。我躲在被窝儿里哭了一天，什么也不想吃。
我一个亲人都没有了。
……
1971年7月17日 天气：阴转小雨
今天队里终于成立了演出小组，以后我们就可以到附近的各个村子里去演节目了，太好了！
小组开会的时候，新来了一个刚从七队转来的人，叫凌向志。这人长得很像电影儿演员，说话很有意思。
晚上放映队来村里放了两部电影──《地道战》和《暖春》。虽然都看过了很多遍，可还是很感动。
要使文艺很好地成为整个革命机器的一个组成部分，作为团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有利武器，帮助人民同心同德地和敌人作斗争。
……
1972年8月23日 天气：雨
今天颂扬会学习完最高指示之后，凌向志同志提出不仅要做我工作中的战友，还要在生活中跟我并肩战斗。其实我对他也很有好感，可是现在很多地方都在闹返城的事，我要是答应了他，将来怎么办呢？我们的户籍不在一个城市，如果以后真的可以返城了，那不还是要分开？我很矛盾，这件事情一定要慎重。我说要考虑一下，他好像很不开心。
……
1973年4月2日 天气：晴
经过半年多的考虑，我今天正式接受了凌向志同志的请求。但是前几天他们偷羊拿去烤的事被老乡告发了，所以他即将被调回七队接受处分。不过没有关系，我相信，只要我们的心是真诚的，时间和空间都不能阻隔我们在工作和劳动中培养出来的革命感情！
我们已经说好了，要保持通信。
春天已经到了，很快就会鸟语花香，生活中的一切都是欣欣向荣的！
风雨送春归，飞雪迎春到。
已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。
俏也不争春，只把春来报。
待到山花烂漫时，她在丛中笑。
……
1976年9月9日 天气：阴
举国震惊，全民哀悼！
我们伟大的领袖毛 主席今天逝世了。刚一听到这个消息，我不能相信自己的耳朵。到队里开会，我没有办法控制自己的情绪，跟几个好朋友对着哭了一天。以后怎么办？没有太阳给我们指路，我们要走向哪里？
刚刚给向志写了一封很长的信，心中的苦闷无法排解，只有跟他倾诉了。
……
1977年10月22日 天气：晴
恢复高考了！
这个喜讯传来，我们禁不住欢呼雀跃。我终于可以圆自己的大学梦了。可这又让我不得不开始担心另一件事──我什么时候才能够返城？听说很多人都已经通过关系回去了，有的甚至一回去就有了工作。我该怎么办？我又能找谁？
下午接到了向志的信，他说经他多次争取，这回终于可以回到我们队里了，总算是让我焦虑的内心有了点安慰。我知道他也在为返城的事着急，两个人一起，也许能想出什么办法来，等他来了再慢慢商量吧。
……
1978年10月2日 天气：晴转阴
城里招工组的人来了，他们住在县城，我们根本没有办法见到他们，竞争的人太多了，相信已经基本内定了。可向志不死心，今天一早就去了县城想办法，现在还没回来。我已经不抱有什么希望，实在走不了就算了。跟向志结婚，在这里过一辈子也不错。
……
10月5日 天气：晴
老天终于开眼了，今天接到通知，我可以回家了。
向志下午回来时，已经知道了这件事。我想我也许应该留下来，陪在向志身边，跟他在一起。可是他让我回去，他说他也应该很快就能回去了，等他安顿好了，就会去找我。还说不想我错过这次机会将来后悔怨恨他。他说的有道理，而且他很坚定，我不得不相信他。再说四年相隔两地都没能把我们分开，这次只是短暂的离别，我们一定很快就会团聚的。
……
11月10日 天气：小雪
不知不觉回来一个月了，到工厂上班也已经有一周了。都还不错。就是晚上回到家是会觉得很寂寞，这房子空了将近八年，怎么放也是有股霉味儿。
今天收到了向志的信，他也快就能回城了。很令人振奋的消息，我应该高兴，可这几天身体很不舒服，干什么都没有力气，总是想睡觉，吃东西也没什么胃口，晚饭后还吐了。不能再坚持了，明天得请个假去医院看一下。
刚才找出了以前上学时的课本，明天再到书店看看有没有其它的复习资料。我一定要参加明年的高考，一年不行，我就再考一年，我原来的基础很好，应该没什么问题。
好吧，一切都顺利，我应该知足了。
我伪更！！！
我好崩溃！！！！没看明白的都给我看过来！！！凌一笑是30岁！！30岁！！！他是79年出生的。日记是他老妈写的，上一章里不是就说了了吗？都是他妈妈的日记。算错的都是咋算的年龄？！！！PAI回去重看！！！
冷静ING……
明天的三章会在下午更，要抢沙发赶早儿～
三十五
11月11日 天气：晴
我怀孕了。已经两个多月了。难道是命运在跟我开玩笑？！这太不公平了，我才刚回来，一切都才要重新开始。
怎么办呢？我还没有结婚。
也许……我应该去找向志。
脑子很乱，浆糊一样。
……
12月1日 天气：大雪
什么样的人生最可悲？就是我这种吧？
听说凌向志终于回城了。我坐了两天的火车，好不容易按照他给我的通信地址找到他的家。他居然已经结婚了，就为了回去之后能有份好工作。我还能说什么？什么天荒地老，什么海枯石烂，全都是骗人的鬼话！我恨他！永远恨他！
哭，又有什么用？我要坚强。
……
12月10日 天气：雪转晴
今天收到了凌向志的信。我本不想看，可还是忍不住打开了。他让我把孩子拿掉，让我好好考大学。说他结婚不过是权宜之计，是暂时的，他根本不爱他的妻子，还说过两年就跟她离婚，来找我。
我应该怎么办？真的把孩子拿掉吗？我做不到。我知道凌向志是在骗我，他不会离婚的。就是真离了，那样的一个男人，我还能跟他在一起吗？
可是……让孩子没有父亲吗？
我到底应该怎么办？
……
1979年2月13日 天气：晴
今天在工厂听见几个长舌妇在议论我，说得很难听。说我能顺利回城是陪领导睡觉了，所以才弄大了肚子。我不会理会她们的，爱说什么就说什么吧。反正孩子我一定要生下来。名字已经起好了，不管是男孩儿还是女孩儿都叫一笑，希望以后他或她能快快乐乐，笑口常开。至于姓什么，我思虑再三，还是跟他父亲的姓好了。也许有一天那个负心人能来认回自己的孩子。
下午隔壁方阿姨家的二儿子从部队回来了，特意过来看我，带了好多吃的。小时候我们在一起玩儿的时候他还没我高呢，现在竟然变得又黑又壮了。
一见我的时候他在我的肚子上看了一眼，但是什么也没多问。大概来之前就听说了吧。
……
1979年5月5日 天气：晴
我做妈妈了！笑笑提前了两多月来到这个世界上。
昨天发现缸里没水已经很晚了，不好意思去叫方二哥来帮我。只好自己去拎水，没想到……
都是我不好，不该逞强，害笑笑提前出生不说，还把左邻右舍都惊动了。
笑笑好瘦小啊！我可怜的小宝贝儿，是妈妈吃得不够好，你营养不够吗？不过看见你的脸蛋儿我很欣慰，像你爸也像我，多漂亮啊！
可是……凌向志，你现在在干什么呢？你知道自己的孩子有多可爱吗？
早已经不跟他联系了，但我还是决定明天写信把笑笑出生的事告诉他。他毕竟是孩子的父亲，他应该知道。
……
1982年12月15日 天气：阴
早晨一到厂里就看到今年评出的“先进工作者”名单了，还是没有我。我知道原因，厂长私下里跟我说过，他们不能光看工作业绩，还得注重群众舆论，让我体谅他。我无所谓，这些年流长蜚短的早就听习惯了。
晚上方二哥来了。他明天结婚，他说只要我一句话，他可以不理会他妈妈的意见，立刻跟我在一起。我没有答应，方二哥是好人，方阿姨也是好人。我不能伤害他们，更不能让二哥为了我被人指指点点，况且我一直把他当哥哥。
现在总是睡不着，一宿宿地睁着眼睛躺到天亮，真是痛苦。希望今天晚上能睡个好觉。
……
1986年9月30日 天气：晴
天气很好，于我却依然是痛苦的一天。
今天中午厂长又让我去陪机关单位的领导吃饭。厂里的人又要说三道四了，她们是嫉妒。可我真是不想去，吃完饭，那个副局长果然又来暗示我：只要我跟他，他就能把我调进事业单位。唉──真是不胜其烦。怎样才能摆脱这种痛苦呢？
笑笑也不省心，刚才他放学回来脸上又挂着伤。我很生气，狠狠打了他。每次打完都后悔，可我控制不了自己。他嘴硬得很，从来不说自己为什么打架，也不哭不肯求饶，我总会越打越生气。他怎么老是不听话？今年已经打折两根塑料尺了。
现在他在吃饭，给他做了他最爱吃的红烧肉。他叫我一起吃，我说不饿，让他先吃。其实我是舍不得，我吃了哪还够他的。
……
1989年8月25日 天气：小雨
今天终于跟厂里的人吵起来了，她们骂我是破鞋、精神病。都是没有文化素质的人，我不跟她们一般见识。
还有更重要的事让我头疼。一笑今天开学，很快就得交学费了。我在厂里这些年处处受气，工资奖金都没涨多少，现在物价又涨得快，我觉得都快要供不起一笑了。一个人带孩子真难啊！
一笑，妈妈对不起你。我知道，你在你们班，穿的用的都是最差的，可你从来都不说。
上次他们学校组织看电影，我顺路送他过去。看见别的同学都带了好多零食，只有一笑什么都没有。一个小孩儿耀武扬威地拿着根冰棍儿一边吃一边跟一笑打招呼。我看不过去就给他买了一袋儿瓜子。一笑好高兴啊，我走的时候他还抓了一把硬塞进我手里，我快要难过死了，强忍着才没当他的面儿哭出来。
……
1991年11月19日 天气：晴转阴
我已经到了崩溃的边缘，为什么没有一件事是让我觉得顺心的？我上辈子做错了什么？！
今天我被一笑的班主任找到了学校。她竟然告诉我一笑跟班里的女同学有不正当的男女关系，说那女同学家里条件很好，常常给一笑买各种零食和学习用品，还说这件事在班里造成了很坏的影响。我根本就不能相信，可是刚才一笑放学回来，我问他，他居然承认了！
他这是要活活气死我，从小我就一直在教育他，不能嫌贫爱富，贪慕虚荣，可是到头来他怎么还是随了他那该死的爸？！我打他，他还顶嘴说自己不是为了女同学给他买的那些东西。跟他爸爸一样做错了事还要撒谎狡辩！！为了他，我被人戳了这么多年的脊梁骨，我怎么生了这么个儿子？！
头疼得已经快要裂开了。每天睡觉睡不着，工作不如意，孩子不省心……活着，已经变成了一件如此痛苦的事。
什么时候才能够解脱？
……
1992年10月8号 天气：阴
看了一下，今天是寒露。
又是秋天，想起当年下乡的日子，简单而快乐。我的青春就这样一去不复返了……
昨天写好遗书又去卖了母亲留下的几枚戒指，应该够一笑上完初中了。
本来想等到一笑十八岁，可我实在坚持不住了。精神和肉体上的痛苦无时无刻不再折磨着我。有我这样的母亲，对于一笑来说只是负担。
等一笑回来，我再陪他最后一晚，给他做点儿好吃的。明天最后送他去上一次学，我就可以安心地走了。
10月9日 天气：雨
妈，你怎么说走就走了，我还有好多话想跟你说，可你再也听不见了。写在这里也许你能看见吧。
回来时看见你靠着床坐在地上，到处都是血。我哭了，但我没有喊，因为我知道，你已经听不到了。你总说我嘴硬，不知道认错，也不会哭。妈，我错了，我常常惹你生气，是我不好。我也哭了，你还能看见吗？是不是太晚了？
你为什么要坐在地上，不躺在床上呢？还弄了一盆水放在旁边。刚才把你的手从盆里捞出来，那水还是温的。把你抱到床上的时候，你的身体好凉，一定很冷吧？我抱了你很久，感觉到了吗？你看，我已经能抱动你了。我已经长大，可以保护你了。可你为什么不再多等两年？你是去找姥姥了吗？
我看你换了自己最喜欢的衣服，还涂了口红。真好看，就像睡着了一样。
你还给我准备了这么多吃的用的。前几天你教给我的怎么做饭和菜，我都记得。你放心吧。
我已经看了你留给我的遗书，我会听话的。
刚才找了方二叔过来，他哭得好伤心啊！后来他又找人把你抬走了。现在他们在布置灵堂，让我进屋儿来歇会儿，说晚上要守灵。
我真傻，为什么到现在才来看你的日记。早一天看，也许你就不会离开我了。
三十六