第一节

龙叔并不姓龙，他叫李大龙，一个普通的农民，今年五十六岁。

龙叔一辈子都没有结婚。在我进入他的生活前，一个人守着村尾那座破败的窑屋，耕着微薄的一亩三分地。他从不主动跟人说话，即使有些热情的村人碰到笑着向他问好，他也只是僵硬地瘪了瘪嘴。公鸡打第一声鸣的时候，他就起床了。揣上一根宽扁担，腋下夹着二团棕绳，随手握起墙根的开山斧，摸着黑上了屋后的高山。别人刚起床，他的窑屋下堆积如山的柴房就又多了四捆厚厚的柴枝。到厨房舀盆水洗了把脸，擦了擦精壮裸露的上身，套上一件补了又补的麻布小褂，扛起一把锄头，就往田间或自留地走去。他也养鸡，还养了免子，但数量都不算多。平时在家里的时候，他就会给它们喂食，看到它们抢东西的场景，龙叔才会露出亲切的微笑。

我叫李自强，龙叔帮我起的名字，刚满二十。

很小的时候，我就跟着龙叔一起生活了。据龙叔的回忆，我是在一个隆冬之夜被他捡回来的，当时刚出生不到几个月。龙叔心善，平时连一只鸡都不舍得杀，见到我呼吸浑浊，全身乌紫，连夜翻山越岭，将我送到离村子三十多里的镇医院。经过医生极力抢救，我这条小命才得以保全。龙叔得知我安全脱险后，重重地吐了一口长气。可医生接下来的消息又将他的心高高地悬了起来：这个孩子先天心肌不良，可能活不到十年。龙叔在病床前一连抽了三杆水烟，最后还是将我抱回了家。

有了我的加入，这个了无生气的小屋立时变得热闹慌乱起来。

我饿得哇哇大哭的时候，龙叔总会轻轻地将我抱起，在臂弯里摇来摇去，嘴上念着“哦哦，强强乖，强强睡觉罗。”；我从梦中吓哭的时候，他又会喂我浓浓的米汤；我尿湿了裤子，他也不知道给我换；我想睡觉的时候，他又会高高地举着我，然后用他坚硬的胡碴刺疼我。就在这种颠倒错位、稀里糊涂的日子里，我长到了二岁。

此时，我已学会走路。出去开工，龙叔都会将我放坐在田边的草地上，隔三差五地停下手中的活，看看我是否安好。休工了，我摇摇欲坠地走到他怀里，他都会亲亲我稚嫩的脸颊，直到我放声大哭。出去赶集，他会让我骑在他的肩膀上，双手紧紧地抓着我两条细细的小腿，然后撒开大步，穿过曲折险峻的山路。一到傍晚，他就会开亮电灯，在屋内扮老虎追我、抓我，然后拨拨我的小鸡鸡，抱着我滚到床上。

大概从四岁起，龙叔清早上山都会叫醒我，然后让我帮他拿麻绳，跟着他一起去砍柴，但不再抱我，硬是让我跟着他上山下山。夏天太阳快落山的时候，他会将我扔进河里，等我不明不白咕了几口河水，方才跳入水中，双臂圈成一个圆，围着我教我游泳。

到了上学的年纪，龙叔将我送到了学校。九岁那年，龙叔开始变得紧张与急躁，我在学校上课，几乎每天都可以见到龙叔几次。每次龙叔都是忧郁地探探我的额头，瞧瞧我的耳鼻，摸摸我的胸口，确认无碍后才放心离开。这种探视一直维持到我过了十一岁。

不知道为什么，我想称龙叔为爸，可他不同意，并坚持我叫他龙叔。时间长了，我也就叫顺口了，直到现在，我还是叫他龙叔。

本来我以为日子会一直这样平静安闲地过去，可一个荒涎的夜晚改变了我们的生活，也让我一度嫌弃鄙夷龙叔，并重重地伤害了龙叔这个善良一生的老人。